
21 AARTE/ RCHITETTURA/AMBIENTE

“Vorrei costruirmela tutta con le mie
mani, pietra su pietra, mattone su matto-
ne, la città del mio cuore. Mi farei archi-
tetto, muratore, manovale, falegname,
stuccatore, tutti i mestieri farei perché la
città fosse mia, proprio mia, dalle cantine
ai tetti, mia come la vorrei. Una città che
mi assomigliasse, che fosse il mio ritratto
e insieme la mia biografia... E tutti, appe-
na entrandoci, sentissero che quella città
sono io, che quelle strade sono le mie
braccia aperte ad accogliere gli amici.
L’intonaco dei muri, le persiane, gli scali-
ni... vorrei che fossero la parte migliore di
me, i lineamenti del mio viso e del mio
spirito, gli elementi fondamentali dell’ar-
chitettura e della storia della mia vita. Che
m’assomigliasse, e che ciascuno sentis-
se, vivendoci, di stare dentro di me.”

“...a mano a mano che il fiume s’avvi-
cina alla città... mi piacerebbe che sci-
volasse via lungo le mura rossastre,
accarezzando pigramente le pietre dal
bel colore di sangue raggrumato..”
“Ben cinque porte aprirei nelle alte
mura: una per ciascun vento... una por-
ta per il tramontano, una per lo sciroc-
co, una per il libeccio, un’altra per il gre-
cale, e la quinta per quel venticello di
stagione che soffia quando gli pare...”

Curzio Malaparte “Casa come me”
Gianni Pettena

Abstract. I would like to build the whole of it with my own hands, stone on stone,
brick on brick, the city of my heart. I would become an architect, mason, laborer,
carpenter, plasterer: I would learn all the trades so that the city would become mine,
really mine, from the cellars to the roofs, mine as I would like it to be. A city that
would look like me, that would be my portrait as well as my biography…And everyo-
ne, immediately on entering, would feel that city is me, that those streets are my
arms spread wide to welcome my friends. The plaster on the walls, the shutters, the
steps…I would like them to be best part of me, the lineaments of my face and my
spirit, the basic elements of the architecture and history of my life. I want it to look
me, and everyone who lives in it feel that they are inside me.” 

Capri, Casa Malaparte vista dall’alto
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Il lato ovest che presenta solo due livelli

zioni teoriche e risultati formali di quel-
la che infatti egli chiamerà ‘casa
come me’, una definizione che, come
molta critica sostiene, inserisce an-
che la casa sul Massullo nel filone di
quella stessa sperimentazione sur-
realista secondo la quale Malaparte
mette ripetutamente alla prova “..la
già nota capacità della sua intelligen-
za di modificare un motivo ispirativo in
nucleo intorno al quale costruire una
vicenda ‘reale’, nonostante il segnale
giunga da un ‘sogno’...”3

Più che l’idea della trasposizione di sé
in altro, che è comune a tutti questi
scritti e che per il ‘Ritratto di pietra’
potrebbe essere stata definita a
posteriori di fronte al risultato della
casa già quasi conclusa 4, colpiscono
qui i riferimenti ad alcuni elementi con-
creti - i materiali, il colore, l’imposta-
zione strutturale, la collocazione nel
contesto - che nella casa saranno
determinanti e che Malaparte sembra
aver fissato nella memoria, quasi pre-
levandoli dall’interno del proprio
bagaglio di vita e di conoscenze. Sono
elementi, così come altri nella costru-
zione al Massullo, emblematici sia di
una particolare attenzione al mondo
della cultura contemporanea in que-
sto campo, che di una ‘sua’ idea di
architettura, un suo modo di guardare
al contesto abitato dall’uomo con uno
sguardo che non si volge tanto agli
oggetti creati dall’architetto quanto al
rapporto tra natura e manufatto così
come viene a determinarsi nella sto-
ria, creato dai sentimenti e dalle vicen-
de umane.
Un’architettura che crede “..più alla
natura che alla storia”, secondo la
quale “..bisogna saper guardare un
capitello come si guarda la chioma di
un pino; una chiesa, un palazzo, un
monumento come si guarda un
bosco; una colonna come si guarda
un albero; una statua come si guarda
un uomo vivo.” 5

Secondo questa concezione che, al
di là delle suggestioni poetiche, per il
fatto di leggere l’architettura in rap-
porto al contesto ambientale è antesi-

“Le case le vorrei tutte di bella pietra,
ben squadrate, con le altane aperte
sui golfi del cielo..”
‘Città come me’, un corsivo pubbli-
cato nel febbraio 1937 1, si colloca,
così come i molti altri brani di Mala-
parte con caratteristiche simili, nel-
l’ambito del suo periodo di ricerca sur-
realista, nel corso del quale (lo)
“..schema di una sorta di metamorfo-
si ovidiana che lo vede diventare don-
na, albero, città, cane, tramonto, gior-
no, paesaggio, terra, santo, assume...
gli aspetti della sua poliedricità esi-
stenziale”.2 Qui tuttavia, a differenza
che altrove, sia le valenze metafori-
che che molte delle immagini concre-
te sembrano quasi anticipare motiva-
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dal regime per i suoi contrasti con Italo
Balbo, avrebbe dovuto essere di cin-
que anni, lo segnarono profondamen-
te. Per lui, che della libertà di vita e di
pensiero aveva sempre fatto una ban-
diera, l’idea stessa di prigione era
inconcepibile, e infliggeva una ferita
profonda all’orgoglio dello scrittore
tanto sicuro della sua fama da potersi
spesso permettere irrequietezze an-
che nei confronti del fascismo, del
direttore di importanti giornali come
‘La Stampa’, del protagonista di ogni
dibattito culturale e di costume i cui
contributi erano sempre improntati al
presenzialismo e all’intensa originalità.
È infatti l’isolamento che inizialmente
gli appare intollerabile 7 e tenterà ogni
mezzo, rivolgendosi ai molti amici
influenti, per ridurre la condanna, ma

gnana anche della moderna architet-
tura ambientale, la storia della ‘casa
come me’ comincia, ed è in seguito
fortemente condizionata, dalla scelta
del sito. 
Un’isola, e sull’isola un paesaggio
particolarmente drammatico, aveva-
no per Malaparte un potere evocativo
e di suggestione particolari, legati alle
esperienze e ai ricordi del periodo di
confino a Lipari, quando la costrizio-
ne obbligata si era lentamente trasfor-
mata in una visione di serena e com-
posta libertà, poeticamente espressa
nell’osservazione della natura e della
classicità mediterranea.
Quel primo arresto 6, i due mesi tra-
scorsi a Regina Coeli e il trasferimen-
to a Lipari per un periodo che, secon-
do la condanna ‘esemplare’ inflittagli

Note/Bibliografia
1 C. MALAPARTE, “Città come me”, prima
pubblicazione in ‘Corriere della Sera’, 14 feb-
braio 1937; ultima ristampa in ‘Il meglio dei
racconti di Curzio Malaparte’, a cura di L.
MARTELLINI, Oscar Mondadori 1991
2 L.MARTELLINI, in Introduzione a ‘Il meglio
dei racconti di Curzio Malaparte’ cit. pag. 17
3 L.MARTELLINI, cit. s.p.
4 “..La feci lunga, stretta dieci metri, lunga 54. E
poiché, a un certo punto, dove la roccia s’inne-
sta al monte, la rupe si incurva, si abbandona,
formando come una specie di collo esile, io qui
gettai una scalinata, che dall’orlo superiore
della terrazza scende a triangolo.” , in ‘Ritratto
di pietra’ cit. (cfr. Prefazione, nota 2). Anche se
l’essenzialità della descrizione indica che i
lavori erano ben lungi dall’essere compiuti,è
evidente che la casa era già costruita, così
come la scalinata. 
5 C. MALAPARTE, “L’isola di Adamo ed Eva”,
in ‘ Corriere della Sera’, 31 agosto 1934.
6 Malaparte fu arrestato il 7 ottobre 1933 e tra-
dotto a Lipari il 30 novembre. Sarà imprigiona-
to in seguito altre tre volte, per brevi periodi,
dopo la caduta del fascismo: dai badogliani
per aver diffuso notizie su un non certo attac-
co tedesco, e dagli americani e italiani del
‘Regno del Sud’ per i suoi trascorsi di fascista.
7“Venite all’ombra degli antichi olivi, Ionie Muse,
e qui con me sedete, in quest’isola errante dove
sola compagna al prigioniero è la noia infinita,
azzurra, eguale. Che vale tanto cielo e tanto
mare a così breve scoglio, a questo cuor che
vale?”, poesia ‘Che vale tanto cielo?’, in
E.RONCHI SUCKERT, “Malaparte”, vol. III,
Ponte alle Grazie, Firenze 1992, p.455. 
Edda Ronchi Suckert, sorella di Malaparte,
deteneva l’archivio privato dello scrittore e la
sua ampia opera, pubblicata in dodici volumi
tra il 1991 e il 1996 (gli ultimi tre postumi), pre-
senta una documentazione completa e gli scrit-
ti dell’archivio dal 1905 al 1956. Nel terzo volu-
me (1932-1936) numerosi brani, poesie, lettere
e commenti della stessa autrice riguardano i
mesi del confino. Per altre testimonianze relati- Veduta della Casa dalla scalinata che da accesso al tetto-terrazza.
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l’alta rupe a picco della rocca d’Eolo.” 8

Quelli che ne ‘La Pelle’ diventeranno
“..i miei deserti anni d’esilio in quella
triste isola, così cara al mio cuore..” 9

sono in realtà sette mesi durante i qua-
li Malaparte soprattutto si immerge
nell’atmosfera mediterranea, rileg-
gendo anche i classici in greco, e si
dedica alla poesia rivelando molte
delle emozioni che avrebbe in seguito
ritrovato sulla rupe del Massullo. È
progressivamente conquistato, e vin-
to, dalle suggestioni dell’isola e dal
mito della classicità, e nell’animo del
poeta la prigione diviene la vera
libertà, così come aveva sentito già
nella cella di Regina Coeli.10

Continua a dolersi, nella corrispon-
denza privata, della sua condizione
di11 costrizione, ma contemporanea-
mente assimila le immagini, i colori, le
asprezze e le grazie di quella natura di
cui scriverà a lungo, sia prefigurando
l’ambientazione della casa sul Mas-
sullo che descrivendola in seguito,
anche inconsciamente, in molti brani
scritti durante i soggiorni a Capri.12

Lipari, “l’isola di Vulcano”, “l’isola di
pietra galleggiante”13 , è per lui simbo-
lo del contatto con un ambiente sel-
vaggio e al contempo pieno di fasci-
nazioni mitologiche misteriose che
nella vita successiva, nelle molti notti
solitarie trascorse nella sua casa, for-
tezza e rifugio, quando i pescatori not-
turni vedendo il lume acceso nel suo
studio lo chiamavano a gran voce
“Malapa’, Malapa’”, sarà una scelta,
spesso rimpianta nei lunghi periodi di
lontananza.

“Su questa poca terra 
Immensamente io vivo.

Smisurati orizzonti
al mio cuor fanno guerra”14

Questa è la memoria dell’isola che
rimane in lui, incancellabile. Così Mala-
parte si figurerà anche sulla nuda rupe
del Massullo, solitario, ‘immenso’ eroe
romantico, capace di sostenere, e di
vincere con la forza della creazione
poetica, il confronto con il paesaggio
che lo circonda. La casa, secondo il
racconto della sorella, fu inizialmente

lentamente proprio la costrizione, la
forzata, continua osservazione di
quanto lo circonda, lo iniziano all’ap-
prezzamento di quella natura e di
quella gente isolana:
“L’isola entra nella notte come una
nave in porto.. i pescatori con i lunghi
remi sulle spalle scendono alla marina
uscendo dai vicoli intorno alla mia
casa, e passando davanti alla mia por-
ta alzano il capo salutando. I piedi nudi
sull’acciottolato fan un lieve fruscio,
come se camminassero tra l’erba. Il
mare è fermo, piatto, teso, lucido
come un’immensa lastra di marmo
rosso che i riflessi d’acciaio della not-
te percorrono guizzando. Seduto
presso la finestra, nella mia grande
stanza fredda e nuda, con un libro
aperto sulle ginocchia, io seguo Achil-
le tra i canneti dello Scamandro..” 
“..un lungo mormorio corre lungo il
mare fremente, parole segrete corrono
di riva in riva, le chiglie delle barche suo-
nano come percosse da lievi mani. Un
mormorio che dura tutta la notte, fin-
ché l’albaspunta dai monti greci e rom-
pe il mare. Io quelle voci udendo esco
sull’alto tetto della mia casa, e ascolto il
dolce parlottare sommesso...”
“Sbarcai anch’io, come l’eroe dell’O-
dissea, sulla nera riva di Marina Corta,
quasi sugli scalini della chiesa del Pur-
gatorio, costruita su uno scoglio alla
estremità del piccolo molo, ai piedi del-

ve all’insofferenza nei confronti della reclusione
forzata sull’isola, cfr. anche G.B. GUERRI,
“L’Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte”, Bom-
piani, Milano 1980, capitoli 10 e 11.
8 Cfr. ancora E.RONCHI SUCKERT cit. vol. III
pag. 428 brano “Ed ora eccomi qui, su questa
piccola isola di Lipari”, pag. 460 poesia “Le con-
chiglie” , e pag. 465 brano “Un uomo a Lipari”.
9 C. MALAPARTE, “La Pelle”, Aria d’Italia,
Roma-Milano 1949, pag. 20.
10 “La cella era stretta, buia, sorda, ma io mi ci
sentivo come in uno sconfinato, immenso,
immisurato spazio. La finestra era chiusa da
grosse sbarre..ma io mi ci sentivo come davan-
ti a un cielo aperto, a un orizzonte immenso..”
(da “Il lebbroso di Lipari”, in E.RONCHI
SUCKERT cit. vol.III, pag.450)
“Sentiva che la cella n.461 del IV braccio di
Regina Coeli era dentro di lui, era rimasta den-
tro di lui: era divenuta la forma segreta del suo
spirito. Pensò ad un uccello che avesse ingoia-
to la propria gabbia. Si portava la sua cella con
sé, dentro di sé, in quel viaggio verso Lipari,
come una donna incinta porta il suo bambino
nel ventre..” (da “La passeggiata”, in C. MALA-
PARTE, ‘Fughe in prigione’ in ‘Il meglio dei rac-
conti..’ cit. pag. 49).
11 Cfr. per esempio la lettera alla sorella Mimma
del 6 aprile 1934 (in E.RONCHI SUCKERT cit.
vol. III, p.404) in cui si adombra anche la
volontà di un isolamento volontario, una volta
tornato in libertà:
“...La mia vita qui continua tranquilla, fin troppo
tranquilla, in una monotonia esasperante. Sem-
pre le stesse cose, lo stesso orario, lo stesso
incerto clima morale, gli stessi pensieri. Il vivere,
il vivere obbligato in un’isola,è quanto di più
deprimente si possa inventare per un uomo atti-
vo e pieno di cervello. Saper che non si può usci-
re di qui, e vedere ogni giorno l’arrivo e la par-
tenza del piroscafo, e la gente che scende e sale,
e il traffico delle merci e dei passeggeri, e le bar-
che dei pescatori che tutte le sere prendono il
largo e se ne vanno, passando proprio sotto le
mie finestre....Ma quando uscirò ti assicuro che
lavorerò e riprenderò il tempo perduto. Mi iso-

Veduta verso Monacone e i Faraglioni
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quasi un pretesto, solo una maniera per
vivere e creare in quel luogo:
“Voleva una bicocca con una stanza
sola, per poter lavorare senza sentir
nessun rumore, a contatto col mare, i
faraglioni, la luna, tutte le voci della
natura: solo così, immerso nel mistero
dell’universo, avrebbe potuto espli-
care completamente sé stesso.” 15

Malaparte però è anche uomo di mon-
do, protagonista della società quanto
della cultura del tempo, dei salotti del-
la politica e della mondanità quanto
dei dibattiti sulle riviste letterarie. La
scelta di Capri non è casuale, perché
non solo un’isola nel golfo di Napoli 16

ma questa isola in particolare rappre-
sentava una perfetta sintesi degli ele-
menti essenziali della sua ricerca, un
luogo cioè favorito in quegli anni dal-
l’alta società del regime, in omaggio ai
suoi trascorsi ‘imperiali’17 , nel quale
anche ritrovava la natura e i paesaggi
da lui vagheggiati. 
Capri dunque, isola di Augusto e di
Tiberio e città dell’ozio della nuova
classicità, ma anche l’isola dove Ulis-
se udì il canto delle sirene, l’isola dove

le rocce impervie, i picchi e “..le rupi
erompenti dall’abisso, sono pieni di
Storia, ci fanno sentire l’effimero che è
la Storia rispetto all’Eternità della
Natura, e ci ricordano e insieme annul-
lano l’intrecciarsi di tante vite che qui
confluirono attratte da un misterioso
richiamo.....una specie di osservato-
rio, un limite estremo, dove è possibi-
le restare solo quando si ha la forza e la
rassegnazione di sopportare l’idea
della fine inevitabile di tutte le cose..”
L’isola luogo privilegiato di romantici-
smo e neo-romanticismo: 
“Sedendo colà uno si può credere
solo al mondo. Il golfo di Napoli, le sue
riviere, le sue isole, le sue vele sono
scomparsi quasi non esistessero; la
vista spazia unicamente sulla immen-
sità del mare...Luce, aria, profumi, tut-
to è in armonia, l’animo si inebria di
solitudine”.18

Ma per Malaparte, così attento e
curioso della cultura più contempora-
nea che proprio in quegli anni avrebbe
cominciato a ospitare in ‘Prospettive’,
Capri era certo anche l’isola descritta
da Marinetti come ‘l’Indisciplinata’
con le sue “rocce galoppanti” e le
“cento scogliere a picco strapiom-
banti..formidabili architetture futuri-
ste” dove le onde del mare sono “lun-
ghissime occhiate d’acqua” 19 o quel-
la di Savinio - (che collaborerà spesso
con lui su ‘Prospettive’, e disegnerà e
discuterà con Malaparte anche degli
arredi per la casa al Massullo) - per cui
Capri era l’isola dove “tutti gli ulissidi,
attratti dal non mai spento canto delle
sirene, convengono dai punti più
remoti del globo..”.20

Capri era da tempo rifugio di uomini di
cultura, ma in quegli anni era anche
ricercato luogo di vacanza della élite
del regime: un connubio simile a quel-
lo che Malaparte intendeva proporre
sulle pagine di ‘Prospettive’ dove già
nel primo numero, del settembre
1937, accanto a disegni di Maccari,
Savinio e Tamburi, erano ospitati
anche due scritti di Bottai e brani aper-
tamente apologetici. Quando egli
approda a Capri nel dicembre 1937,

lerò in campagna, o su un monte, o su uno sco-
glio in riva al mare, e chi s’è visto s’è visto. Agli
uomini dirò addio, e mi circonderò di cani, di
galline, di capre, di maiali e di piante....”
12 “...un’aria densa di odori violenti dove il sento-
reacuto del vento si mescolava a quello dei liche-
ni, degli aranci, dell’uva..L’odore caldo del mare
si alzava davanti a me, come un alto muro..Lì
enormi rupi piombavano a picco sul mare. È
come una conca, un arco che per lungo tratto
abbraccia un profondissimo specchio d’acqua,
dove le barche dei pescatori trovan rifugio nei
giorni di tempesta..” (da “Calagrande all’Argen-
tario”, in ‘Corriere della sera’, 19 ottobre 1937)
“..Ed era in quelle ore..che Stefano assaporava
la severa purezza della natura e quel senso mor-
tale..della bellezza dell’isola...la nuda, aspra,
dura, severa nudità di Capri, quella precisa,
immediata, definitiva presenza di acque, di sco-
gli, di alte pareti di rocce precipiti, quelle rupi a
picco, quelle macchie di verde nei crepacci del
monte, quell’improvviso trascolorar argenteo
di olivi contro la rossa e dura roccia, quell’ar-
genteo verde trascolorar dei rosmarini, quei
bianchi cieli stellati delle selve di asfodeli lungo
il sentiero di Matromania e, a ponente, l’archi-
tettura guerriera, mitica dei faraglioni..” (da “Un
delitto cristiano - VI”, in E.RONCHI SUCKERT
cit. vol.VI (1942-1945), 1993, pgg. 535-536).
13C. MALAPARTE, “L’isola di pietra galleggian-
te”, in ‘Corriere della sera’, 28 novembre 1934
14 C. MALAPARTE, poesia “Isola” (1934), in
‘L’arcitaliano e tutte le altre poesie’, Vallecchi,
Firenze 1963. La poesia, considerata per lungo
tempo di datazione incerta,è attribuita dalla
sorella Edda al periodo del confino a Lipari (cfr.
E.RONCHI SUCKERT cit. vol. III, pag. 427).

Veduta dalla terrazza verso la vela e la montagna
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dopo una brevissima visita in anni pre-
cedenti, e scopre il paesaggio di
Matromania e del Massullo, è una fol-
gorazione. Quasi subito scriverà agli
amici di essere ‘proprietario a Capri’21,
anche se in realtà perfezionerà l’ac-
quisto del terreno solo tra il gennaio e
il marzo del ‘38. 
È una decisione immediata e istintiva
che ben si addice al personaggio: pro-
babilmente, di fronte alla magnificenza
del paesaggio e ad un luogo così spet-
tacolare, Malaparte non si fermò a
riflettere sulle difficoltà che avrebbe
incontrato a costruire (comunque fos-
se l’edificio che aveva in mente, anche
della massima semplicità) sul quel pro-
montorio stretto e quasi inaccessibile.
Forse è vero che aveva in mente solo
una ‘bicocca’, ma è più verosimile pen-
sare che abbia semplicemente riman-
dato al dopo questi problemi pratici,
confidando anche sul prestigio del suo
nome e sulle molte amicizie che quelle
difficoltà avrebbero forse agevolato.
Infatti, già ai primi di aprile del 1938 il
cantiere viene aperto, almeno per ini-
ziare i primi lavori, la costruzione di una
cisterna sotterranea e il rifacimento
della strada d’accesso. 22

Malaparte si rivolse a Libera per il pro-
getto probabilmente già nel gennaio
1938 - data in cui gli dedica, con paro-
le di stima, una copia di ‘Fughe in Pri-
gione’ 23 - e le ragioni della sua scelta
sono abbastanza semplici da capire se
si tiene presente che egli voleva
costruire una casa ‘moderna’, una
casa che si distinguesse in Capri
rispetto alle reinvenzioni in chiave ver-
nacolare dell’architettura tradizionale
e che rispecchiasse al tempo stesso
un ‘confronto’ alla pari tra il forte pae-
saggio e l’immagine di chi l’avrebbe
abitata.
Occorreva un architetto che fosse in
grado di esprimere questa ‘moder-
nità’. Orfeo Tamburi 24ha riferito dell’in-
contro e della conoscenza tra Mala-
parte e Libera circa un anno prima del-
l’acquisto del terreno a Capri in occa-
sione della preparazione di un numero
speciale di ‘Prospettive’ dedicato
all’architettura: un progetto in seguito
non realizzato ma annunciato già sul
primo numero della rivista come “..una
revisione polemica dei maggiori pro-
blemi dell’architettura italiana moder-
na. Nuove idee, nuovo spirito, nuovi
materiali, nuove funzioni politiche,
sociali e morali dell’architettura nell’I-
talia fascista.25” Malaparte sembrava
qui aver sposato la causa del razionali-
smo più avanzato, di una nuova, anti-
retorica linearità, di un funzionalismo
più a misura d’uomo, rivelando con
questo anche il suo coinvolgimento e
la sua informazione su tematiche non
strettamente letterarie. D’altra parte,
fin dal decennio precedente la genesi e
il progressivo affermarsi dell’architet-
tura razionalista erano stati fonte di
polemiche accesissime tra i critici, e la
stampa si era occupata diffusamente
del dibattito sugli stili architettonici poi-
ché l’architettura , arte concreta e al
tempo stesso simbolica, e considera-
ta ‘sintesi’ tra tutte le arti, appariva
come il mezzo più adatto per esprime-
ree perpetrare l’immagine e il messag-
gio del regime fascista. 
Se cioe’ alcuni, per esempio Piacenti-
ni o Ojetti, accusavano i razionalisti di

15 Testimonianza di Edda Ronchi Suckert, in
E.RONCHI SUCKERT cit., vol. V (1940-1941),
1992, pag. 470.
16 Malaparte aveva cercato una casa nel golfo
di Napoli fin dal ‘35 e aveva trattato l’acquisto,
senza poter concludere, di almeno due ville a
Ischia. cfr. M. TALAMONA, “Casa Malaparte”,
clup, Milano 1990, pgg.14-15.
17 È in occasione infatti delle celebrazioni
augustee - la Mostra Augustea della Romanità
è del settembre 1937 - che il regime fascista
incrementa i lavori di scavo nella Capri romana
e lì ospita un ciclo di manifestazioni ufficiali. 
18 R. LA CAPRIA, “Capri e non più Capri”, Mon-
dadori, Milano 1991, pgg. 23-24 e pgg. 32-33.
A pagina 32 La Capria cita ‘..la felicità che tra-
spare dalle pagine di Gregorovius, che se ne
sta sdraiato sulla spiaggia della Marina Picco-
la in un giorno d’estate del 1852.’
19 R. LA CAPRIA cit., pgg. 88-89
20 A. SAVINIO, “Capri”, Adelphi, Milano 1988,
pag. 19.
21 Testimonianza dell’ambasciatore Gugliel-
mo Rulli in L.SORRENTINO, “La Cina resta sul-
l’uscio di Villa Malaparte”, in ‘Tempo’ XXVI, n.2,
11 gennaio 1964, pag.22.
22Pur avendo a che fare con severi vincoli, il pro-
getto a firma di Adalberto Libera, presentato nel
marzo 1938, ottiene un primo parere favorevo-
le e viene definitivamente approvato alla fine di
maggio dietro personale interessamento di
Bottai, ministro della Pubblica Istruzione. La
richiesta di licenza edilizia per la costruzione
della cisterna e per il rifacimento della strada
d’accesso è approvata già alla fine di marzo. 
23 “ A Adalberto Libera con viva ammirazione
per il suo ardito e signorile ingegno e per il suo
sforzo di creazione. Sinceramente Malaparte -
Roma, gennaio 1938”, cfr. M. TALAMONA cit.
nota 41, pag.57.

Veduta dall’interno verso Matromania
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Il selciato lastricato del grande soggiorno

avere uno spirito e un’origine troppo
internazionalisti per poter rappresen-
tare lo specifico retaggio italiano, altri,
come Carlo Rava, consideravano
invece l’architettura razionalista in
linea con il fascismo proprio per i suoi
aspetti di novità attraverso i quali “..l’I-
talia avrebbe potuto imporre al mon-
do intero una forma di imperialismo
culturale ancora più potente dell’im-
perialismo politico.”26Anche Marghe-
rita Sarfatti, critica d’arte e d’architet-
tura di grande autorità del cui salotto
romano Malaparte era abituale fre-
quentatore, si era fatta paladina dei
caratteri di audacia e modernità del
razionalismo, probabilmente interve-
nendo a indirizzare il gusto e le scelte
dello stesso Mussolini che per la
mostra del decennale della rivoluzio-
ne fascista volle che lo stile globale
fosse, appunto, ‘moderno’. Alla mo-
stra contribuirono congiuntamente
architetti, pittori e scultori, tra cui
Depero e Prampolini, gli artisti di Stra-
paese, di cui Malaparte si era fatto
portavoce fin dalla metà degli anni
venti, Giuseppe Terragni e forse lo
stesso Libera. 

Nella stagione dei grandi concorsi e
progetti razionalisti degli anni ‘30, Libe-
ra aveva acquistato notorietà soprat-
tutto per i progetti per le esposizioni
mondiali di Chicago del 1933 e di
Bruxelles del 1935, ed era divenuto pro-
tagonista della scena architettonica
con l’allestimento della Mostra delle
Colonie Estive e dell’Assistenza all’In-
fanzia al Circo Massimo del 1937, e con
i contemporanei progetti del E 42. A
Malaparte Libera, architetto famoso e
‘moderno’, apparve probabilmente
come il candidato ideale per la proget-
tazione della sua casa di Capri, ma for-
se anche altri, più sottili, furono inizial-
mente i legami che li unirono. 
Libera, proprio a partire da quegli anni,
sembra iniziare una riflessione critica
sul razionalismo che lo porta a rifiuta-
re ogni forma di trionfalismo in favore
di criteri di maggior rigore formale, di
un impegno morale cioè che si espri-
merà attraverso linguaggi sempre più
essenziali; dal canto suo Malaparte,
come letterato e poeta, guardava da
sempre all’architettura come a un
naturale riflesso etico dell’animo
umano. Scriveva per esempio nel ‘38,

24cfr. M. TALAMONA cit., pag.28. Orfeo Tambu-
ri fu molto legato a Malaparte per il quale curò
anche la grafica (e la direzione, per brevi perio-
di) di ‘Prospettive’. Il sodalizio professionale tra
i due fu lungo e intenso, come testimonia la fitta
corrispondenza nella quale sono spesso pre-
senti elogi e riconoscimenti di Malaparte nei
suoi confronti. Vedi, tra le molte, una lettera da
Capri del 22 febbraio 1950 : “..riconosceranno
in lei quell’artista che è, di una specie che man-
ca in Italia : pieno d’istinto, di cultura istintiva, di
buon gusto. O c’è la forza o c’è la grazia, in un
artista. Ma la forza spesso è di cattivo gusto, e la
grazia non è mai, non può essere di cattivo
gusto. In lei non c’è neppure debolezza. È una
misura serena che fa di lei...un classico, come
s’intende classico, dopo Cezanne o dopo
Picasso. Sono proprio orgoglioso, caro Tambu-
ri, di aver sempre avuto una grandissima fede in
lei e nella sua opera : non per amicizia, che non
conta nel giudizio estetico, ma per coscienza
del suo valore.”, in E. RONCHI SUCKERT cit.
vol. IX (1950-1951), 1994, pag. 94.
25 Rivista ‘Prospettive’ n.1, luglio 1937
26 P.V.CANNISTRANO/B.R.SULLIVAN, “Mar-
gherita Sarfatti. L’altra donna del Duce”, Mon-
dadori, Milano 1993, pag. 362
27 cfr. C.MALAPARTE, “Cielo e Terra”, in ‘Cor-
riere della Sera’, 5 gennaio 1938. Le osserva-
zioni di Malaparte a proposito dell’architettura
sono numerosissime all’interno della sua ope-
ra. Se pure è vero che egli generalmente ne
scrive in rapporto alla natura e alla vita degli
uomini, come uno degli elementi del contesto
da questi abitato e vissuto, è altrettanto vero
che il suo sguardo è attento agli aspetti forma-
li, e sensibile ai diversi linguaggi. Di un quartie-
re popolare di Livorno scrive per esempio:
“..Le case altissime, dalle facciate tinte di un
intonaco biondo, dove il rosa e il verde si
confondono, splendono al sole con riflessi d’o-
ro e di verderame, come l’acqua dei canali
sparsa di chiazze d’olio. Le persiane hanno il
colore delle foglie secche, son pallide e polve-
rose. Un senso di nobiltà un po’ stanca, di
libertà popolaresca,è nell’architettura aperta e
liscia di queste case, le più belle del Mediterra-
neo..” (da ‘Maledetti Toscani’, Leonardo Ed.,
Milano 1994, pag. 127)
Oppure, a proposito di Bologna: “Compatta
città, senza una fessura, senza uno spiraglio,
una città di muri lisci, impenetrabili. Costruita
tutta di mattoni, murati l’uno su l’altro, l’uno
stretto all’altro...Una città, direi, costruita non
da architetti, ma da capomastri e semplici
muratori, con l’aiuto soltanto di una squadra e
di un filo a piombo. Con un misurato, cauto,
ostinato, totale senso del volume e del peso.
Talché non solo le porte e le finestre, ma perfi-
no le piazze, le strade, i vicoli, sembrano sca-
vati a furia di scalpello e di piccone nella com-
patta muraglia delle case. Una città che ha una
sua architettura singolarissima, legata alla
natura del materiale con che è stata costruita:
l’assenza del marmo e della pietra si finisce per
non avvertirla più, tanto è naturale la parentela
del mattone col legno...” (da “Città di pane”, in
‘Corriere della Sera’, 26 aprile 1940).
E ancora in ‘Kaputt’, rivelando anche la sua
attenta informazione sui temi della cultura
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a proposito del paesaggio toscano,
che “Tutto è governato, in quel mon-
do, non soltanto da leggi fisiche, ma
da norme morali: dalle regole di un’ar-
chitettura che è la stessa per le cupo-
le, gli archi, le case, le forme e i colori
dei monti e degli alberi, i pensieri, le
azioni e i sentimenti degli uomini.” 27 ,
oppure ancora nel ‘40 in un corsivo di
commento al Palazzo della Monteca-
tini di Giò Ponti, affermava che “..il
proprio dell’architettura è non solo di
creare nell’ordine umano quel che
corrisponde agli alberi, ai monti, ai fiu-
mi nell’ordine dellanatura, ma di crea-
re organismi viventi, esemplari com-
plessi di una superiore vita animale.” Il
palazzo, nella sua interpretazione,
rappresenta il “paesaggio interiore”
del progettista, una “..esatta architet-
tura, dove il gioco dei vuoti e dei pieni
è equilibrato secondo un ritmo la cui
cadenza è assolutamente libera da
leggi norme convenzioni, fino a crear-
si una regola sua propria, una ragione
prospettica che tiene altrettanto del-
l’arte quanto della natura: i vuoti appa-
rendo qui in funzione di pieni, con le

loro superfici lisce di vetro e di allumi-
nio, dove il cielo non soltanto si spec-
chia, ma si scompone e si ricompone,
direi, chimicamente; e ora è acqua, ora
è aria, ora è erba, ora è luce meridiana,
ora è luna...” 28

Nella poetica di Malaparte dunque,
una concezione romantica di architet-
tura si sposa a un desiderio di moder-
no classicismo in cui l’opera d’arte
esprima la contemporaneità in forme
pure, essenziali, quelle a cui il nuovo
razionalismo si andava sempre più
accostando, e che si proponevano
come criteri di una nuova morale nella
continua ricerca di rigore e linearità. 
È perciò ‘idealmente’ che Malaparte e
Libera devono aver inizialmente tro-
vato dei punti di contatto, e anche
all’architetto questo cliente illustre del
mondo della cultura deve essere
apparso come stimolante interlocu-
tore, nell’occasione di confrontarsi
con una tipologia nuova. Una com-
mittenza che in seguito si rivelò inve-
ce troppo ingombrante se è vero,
come sembra, che i rapporti tra i due
si interruppero ben presto, a riprova

contemporanea: “Era una casa modernissi-
ma, costruita con grande abbondanza di cri-
stalli e di acciai cromati: e le antenne della radio
irte sul tetto, la bianca facciata nuda e liscia,
dove le innumerevoli orbite di vetro delle fine-
stre specchiavano il chiaro cielo notturno con
un gelido nitore d’alluminio....uno spettro
modernissimo, quale sembrano evocare le
architetture di Le Corbusier, la pittura di Braque
e di Salvador Dali, la musica di Hindemith e di
Honegger: di uno di quei nichelati spettri
‘streamlined’, che appaiono talvolta sulla fune-
bre soglia dell’ Empire State Building, o sull’ec-
celso cornicione del Rockfeller Center, sulla tol-
da di un transatlantico o nella gelida luce azzur-
rina di una centrale elettrica..” (da “Kaputt”, ‘Aria
d’Italia’, Milano-Roma 1948, pag. 254)
28 Il brano “Un palazzo d’acqua e di foglie”(in
‘Aria d’Italia’, 21 maggio 1940) è particolarmen-
te interessante perché emblematico del sentire
di Malaparte nei confronti dell’architettura
‘moderna’. Di fronte a quest’opera, egli la sente
inizialmente e istintivamente come diversa
rispetto al panorama di contesti storici più con-
sueti: “..Quasi tutte le nostre antiche città son
fatte di case e di palazzi che giocano con i bam-
bini, che sorridono alle donne: e par che vivano
dentro di noi, non già che noi viviamo dentro di
loro. Tanto è dolce il senso della loro familiarità
affettuosa. Tutta la storia d’Italia è fatta di queste
segrete parentele di carne e di pietra. Ma vi sono
palazzi e case che non hanno nessun rapporto
con la natura né con l’umanità: che vivono di vita
propria, secondo una loro legge misteriosa,
aliena da quella che regola la vita degli alberi, dei
monti, degli animali. Talché sempre, in loro
cospetto, io rimango incerto, pieno di timore e
di dubbio: in che cosa la loro sorte sia diversa da
quella umana, e quali siano le loro oscure libertà
e le loro oscure schiavitù nei confronti della
natura e degli uomini..”
Ma sono d’altra parte proprio questi misteriosi
aspetti di ‘alterità’ che egli assume come ele-
menti di una nuova poetica generata anche, e
forse ancor più, dal ‘moderno’: “..Sulla facciata
di marmo d’un verde chiarissimo e sensibile,
che varia d’intensità secondo le ore del giorno e
le stagioni, passa come su uno schermo il pae-
saggio caro a Giò Ponti, architetto lombardo. Il
suo paesaggio interiore. Aperti orizzonti, laghi
dal viso sereno, specchi delicatissimi dove tra-
smigrano nuvole gonfie di tenere foglie...”
“E così..le ore del giorno vi alternano le loro
fugaci profezie...Milano appare all’improvviso
mutata, liberata dai suoi stessi significati, di
mano in mano che quell’eccelsa architettura
esce dal grembo della notte, e par che oscilli
nell’aria tersa, come un albero che muova la
chioma verde nel primo verde vento mattuti-
no..Il sole illumina il palazzo-albero..Questa
architettura verde, come un parco nel cuore
della città: il suo valore di parco cittadino.”
29 In quell’occasione Libera accostava Mala-
parte a D’Annunzio, prendendoli ad esempio
di una maniera estremamente decadente ed
eccessivamente romantica di intendere l’arte
Cfr. A. LIBERA, “La mia esperienza di architet-
to”, in ‘La Casa. Quaderni di architettura e di
critica’ n.6, 1960. 
30 Malaparte scrive a Libera il 24 aprile del 1938

L’ingresso al salone dal piano inferiore con la balconata di accesso.
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La stanza della “favorita“ verso il salone.

anche che le affinità culturali erano
solo apparenti, che i modelli e l’impe-
gno di vita dell’uno e dell’altro erano, e
sempre più sarebbero stati, divergen-
ti. Libera lo dirà apertamente in anni
molto più tardi, nell’unica occasione
in cui citerà Malaparte, non a proposi-
to della sua casa di Capri, di cui non
farà mai menzione, ma del suo modo
di intendere l’arte.29

Malaparte comunque ne ottiene il pro-
getto che fu presentato al Comune per
l’approvazione e che, una volta avve-
nuta questa, abbia o non abbia poi
ricevuto da Libera il famoso ‘piano’
sollecitato nell’aprile del ‘38 30 , gli per-
mette di iniziare la costruzione. 
‘Casa come me’ nasce fin dall’estate
del 1938, a cantiere da poco aperto,
quando Malaparte a Capri si occupa
direttamente dei lavori e ne discute
ogni particolare insieme al costruttore
Amitrano il quale, come racconta lo
scrittore, con istintiva saggezza con-
tadina “..cominciò col tastare la roccia
con la mano.” 31Su come l’edificio pre-
se forma, sulle continue modifiche e
scelte operative rispetto al progetto

originario, non si hanno molte testimo-
nianze se non alcune fotografie, ma
negli anni della costruzione e della pro-
gressiva definizione della casa, sono
certe, costanti e documentate, l’atten-
zione e la cura di Malaparte per ogni
dettaglio, della struttura dell’edificio
così come, all’interno, degli arredi. 
È un impegno che a volte, come per
ogni proprietario che veda prolungar-
si i lavori e aumentare le spese, è sen-
tito come particolarmente gravoso
(“Bisogna assolutamente che finisca
la casa, che la liberi dalla presenza
degli operai, altrimenti sarò troppo
legato al roccione dagli immediati
interessi e dalle immediate contingen-
ti preoccupazioni. Speriamo che per
l’estate prossima il più sia fatto, e
ormai credo che ci sia più poco da
fare.” 32 ), anche perché nel periodo
della guerra Malaparte è spesso lon-
tano da Capri e nonostante le molte
brevi visite non riesce a seguire i lavo-
ri come vorrebbe. Tuttavia la mole di
corrispondenza con le fedeli Luisa
Pellegrini e Maria Montico 33, con gli
Amitrano, con la famiglia e con gli ami-
ci artisti, per inviti o consigli, testimo-
nia come tutto nella casa fosse di sua
scelta, sotto il suo controllo, fino ai
minimi particolari dell’arredo e delle
finiture dell’esterno. Chiede per e-
sempio al fratello, ospite con la fami-
glia della casa di Capri nell’inverno
1941-42, di ... ”riscrivere con i caratte-
ri più piccoli la parola ‘ospizio’ sulla
porta a vetri del corridoio” 34 , oppure
ricorda alla Montico, in un lungo pro-
memoria del novembre 1941, che “Il
tappezziere deve fare la tenda nel mio
studio, lunga fino a terra, e della lun-
ghezza indicata dal segno in lapis da
me tracciato nel muro.”, o che “Ciro
deve far mettere il pavimento (pietre e
mattoni) sulla terrazza esterna e sui
pianerottoli esterni.” 35 ; con Fazzini e
Tamburi discute della sistemazione
delle loro opere nel salone, invita Mon-
dadori, Longanesi, Prezzolini e molti
altri amici e conoscenti. Ma soprattut-
to la casa e il paesaggio del Massullo,
più ancora che in questa cura quasi

da Forte dei Marmi e, nonostante il tono cor-
diale (si firma ‘il suo aff. e gratissimo..’, cfr. M.
Talamona cit., documento n. 9, pag. 77),
mostra una certa insistenza, asserendo che il
‘bravo Amitrano’ lo ‘tempesta di lettere’ a pro-
posito del ‘piano’. Marida Talamona, nell’arti-
colo già citato (‘Casabella’ 648/97), sulla base
della testimonianza del figlio di Amitrano e di
nuovi documenti acquisiti dal Museo di Trento
e Rovereto, aggiunge elementi di indagine al
giallo del secondo ‘piano’ liberiano. Ipotizza
Talamona che, se Libera aveva redatto alme-
no in parte la scrittura privata (tra Malaparte e
Amitrano?) per la costruzione della cisterna -
come potrebbe essere dimostrato da una cifra
annotata sul retro di un suo disegno del Palaz-
zo dei Congressi - doveva conoscerne le
dimensioni e quindi sapeva che era necessa-
ria una nuova planimetria con una nuova lar-
ghezza della casa, corrispondente a quella
della cisterna che la sottostava. Malaparte
avrebbe discusso di questo con Libera a Capri
(in un incontro di cui riferisce il figlio di Amitra-
no) prima del 14 aprile 1938, data di un suo col-
loquio con Amitrano a Roma, durante il quale
egli schizza questa nuova planimetria forse per
illustrarla al costruttore e averne un nuovo pre-
ventivo (‘Casabella’ cit. pag. 23, disegno 1 ver-
so). Ancora secondo Talamona, “L’architetto
provvede a spedire il nuovo progetto.” Non si
tratta tuttavia di un nuovo progetto ma piutto-
sto di una nuova pianta, molto diversa dalla pri-
ma, poco liberiana e sorprendentemente simi-
le alla realizzazione finale, almeno per l’appar-
tamento di Malaparte. Questa nuova planime-
tria (‘Casabella’ cit. pag. 24) sarebbe stata in
possesso di Amitrano e gli elementi utili all’at-
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tribuzione a Libera sarebbero il confronto calli-
grafico, le nuove dimensioni della casa (più lar-
ga di 3m e più lunga di 2m), e la più attenta col-
locazione dell’edificio sul sito, conseguenza
della visita di Libera a Capri. Le discordanze di
misure e i difetti (compresa l’assenza della
cisterna che con le sue dimensioni doveva aver
ispirato questo nuovo disegno) sono spiegate
come una mancanza di elaborazione da parte
dell’architetto perchè Malaparte lo aveva già
troppe volte sollecitato.
31 ‘.. il migliore, il più onesto, il più probo, fra
quanti abbia mai conosciuti. Piccolo di statu-
ra, silenziosissimo, poverissimo di gesti e di
parole, l’occhio nero coperto da una palpebra
lenta e prudente e saggia, Mastro Adolfo Ami-
trano cominciò col tastar la roccia con la mano:
allora si scendeva sulla Punta Massullo calan-
dosi lungo uno sperone di roccia a picco. Pas-
savamo là, su quella punta ventosa, gran parte
delle nostre giornate, ed era inverno. Ma egli
seguiva le mie parole, le idee che gli andavo
spiegando sulla casa, approvando o negan-
do..”(cfr. “Ritratto di pietra” cit.)
32 Lettera da Roma del 9 dicembre 1941 al fra-
tello Sandro. I lavori sono in realtà ancora ben
lontani dalla conclusione, anche se gran parte
dell’edificio ha ormai preso forma. In E.RON-
CHI SUCKERT cit., vol. V pgg. 738-739.
33 Luisa Pellegrini fu segretaria di Malaparte
durante il suo periodo di direzione della casa edi-
trice ‘La Voce’, e ancora per la rivista ‘Prospetti-
ve’. Maria Montico fu in molte occasioni il facto-
tum per tutte le incombenze della casa di Capri,
spesso soggiornando anche sull’isola quando
Malaparte non poteva essere presente.
34 Lettera da Berlino al fratello Sandro del 15
gennaio 1942, in E.RONCHI SUCKERT. cit.,
vol. VI pgg. 13-14
35 cfr. M. Talamona cit., documento n.22,
pag.89
36 Brano senza titolo attribuito dalla sorella
Edda al 1947, in E.RONCHI SUCKERT. cit.,
vol. VII (1946-1947), 1993, pag. 731.
37 Ci si riferisce qui all’episodio della visita del
generale Rommel alla casa di Capri, racconta-
to da Malaparte in ‘La Pelle’. Terminata la visi-
ta, alla domanda del generale se avesse dise-
gnato la casa o l’avesse comprata ‘già fatta’,
Malaparte rispose che sì, aveva comprato la
casa già fatta, ma aggiunse: “Io ho disegnato il
paesaggio”. cfr. “La Pelle”, Ed. Aria d’Italia,
Roma-Milano 1949, pgg. 253-254
38 C.MALAPARTE, racconto “La passeggia-
ta”, cit. s.p.
39 HERBERT MUSCHAMP, “The Prisoner of
Beauty”, in ‘The New York Times Magazine’,
28 gennaio 1996
40 W.ARETS/W. van der BERGH, “Casa come
me - A sublime alienation”, in ‘AA Files’ n.18,
1989, pag. 9.
41 cfr. ARETS Wan der BERGH cit. pag. 12
42 Circa la paternità della casa su Capo Mas-
sullo e per l’approfondimento della sua genesi
concettuale, secondo l’analisi formale e strut-
turale della costruzione, dei suoi aspetti
morfologici e linguistici collocati all’interno
della storia dell’architettura vedi: Gianni PET-
TENA, Casa Malaparte, Capri, Ed Le lettere,
Firenze, 1999.

maniacale, sono costantemente pre-
senti nella sua opera come fonte di
ispirazione.
“L’altra notte, a un certo punto, alzai il
viso e deposi la penna sul tavolo...il
mare urlava sotto le mie finestre, Orio-
ne già camminava in bilico sul filo del-
l’orizzonte. Scrivere, dissi, scrivere: la
gioia dello scrittore non è soltanto nel-
lo scrivere, nel creare immagini e for-
me, nell’esprimere il suo mondo
segreto, il mondo nel quale egli vive.
La gioia dello scrittore, la più alta e la
più pura, è nella coscienza del potere
che lo scrittore ha sul mondo, sulla vita
sociale e morale di tutti gli uomini,
anche di coloro che non lo leggono.
Più di ogni altra arte, più della scultura,
più della pittura, dell’architettura, del-
la musica, l’arte dello scrivere crea e
trasforma il mondo a propria immagi-
ne... Il mondo è lo scrittore che lo
crea.” 36

L’opera di creazione poetica per
Malaparte ridisegna la realtà, ricom-
pone la natura. Realizzare un edifi-
cio’a sua immagine’ in un luogo di tale
bellezza e drammaticità, significa per
lui concretizzare una poetica, pla-
smare l’idea in una forma, quella del
paesaggio che lo circonda da lui ‘dise-
gnato’37 , quella della casa “forma
segreta del mio spirito..dura, seve-
ra..l’immagine segreta della prigio-
ne...della mia nostalgia.” 38 , quella
degli scritti che in essa vengono crea-
ti, anch’essi risultato di un’operazio-
ne concettuale che ne ha creato le
condizioni.
La casa, che è inquadrata e esaltata
dalla natura e che a sua volta la domi-
na divenendo co-protagonista nel
dialogo con il Mediterraneo e la mon-
tagna, costretti al confronto, significa
per Malaparte la creazione di una
realtà nuova che lo rappresenta. Una
prigione che attraverso l’opera poeti-
ca gli permette una continua libertà,
un palcoscenico destinato a un unico
attore, a “..un uomo che aveva impa-
rato, forse in prigione, ad essere sia
attore che pubblico.’ 39

È ormai diffusa l’interpretazione criti-

ca che vede nell’eclettismo formale
della casa e dei suoi interni l’ espres-
sione di una integrazione tra la cultura
artistica dello scrittore e la sua storia
personale. Malaparte solitario e figu-
ra pubblica, intrattenitore e seduttore
che sceglie l’isolamento anche come
manifestazione di estrema ricercatez-
za, come una preziosità che attira la
visita e l’interesse. 
“Due aspetti del suo carattere che,
come i due estremi di un ellisse, trova-
no un punto di contatto attraverso gli
artifici da lui creati. Nella villa, negli
scritti, e soprattutto nella sua vita, ogni
codice viene contaminato così da pro-
durre una condizione di incertezza e di
estraneazione. Superando i confini
delle discipline e distorcendone il lin-
guaggio, sembra aver sviluppato una
fonte inesauribile di possibilità.” 40

La casa dunque come vero ritratto,
anche inconsapevole, di sé, come
tempio dedicato all’estremo principio
della metafisica, alla ricerca di un
principio di identità:  
“Se il significato di ‘abitazione’ è quello
della creazione mentale e materiale di
un ‘mondo’, di una continua ridefinizio-
ne della realtà, allora, come i suoi scrit-
ti, anche la casa di Malaparte 41 si può
considerare una ‘macchina per vivere’,
una macchina per abitare risultato di
un’alienazione, una macchina che
media tra magico e possibile.”42


