
“….Anzitutto chiedo scusa per non essere qui con voi.

Sono sempre inseguito da problemi di tutti i generi.

Molti anni fa, due o tre anni dopo la fine della guerra, mio padre – architetto –

ha avuto l’incarico di progettare alcune case cosiddette popolari, per il comu-

ne di Iglesias. Popolari voleva dire che dovevano costare poco e voleva anche

dire che c’erano pochi soldi per costruirle.

Non so come l’incarico sia arrivato, ma quello che so - dato che allora lavora-

vo con mio padre - è che a Iglesias abbiamo trovato non soltanto un’atmosfe-

ra cordiale, gentile e aperta, ma anche, nel Comune, nel sindaco e nei suoi col-

laboratori, una speciale passione per la loro terra, per il destino dei loro con-

cittadini e, cosa assolutamente insolita nei politici e nelle burocrazie, una sot-

tile cultura a proposito delle architetture disegnate dal popolo. Mio padre era

abituato a progettare in ambienti nei quali l’architettura popolare cioè, non l’ar-

chitettura per il popolo, ma le architetture disegnate appunto dal popolo, rap-

presentavano una figura ben precisata sia nei disegni delle architetture stesse

sia nei riguardi del loro rapporto con il paesaggio.

Subito dopo la seconda guerra mondiale mio padre era stato incaricato di pro-

gettare la ricostruzione dei villaggi trentini distrutti dai bombardamenti austriaci.

Allora, come oggi, il problema era di non cadere in forme di romanticismo folk-

loristico, di non lasciarsi trascinare da visioni più o meno arcadiche riguardo

appunto alle architetture disegnate dal popolo, cioè nel caso di Iglesias, l’ar-

chitettura disegnata dai contadini o dai pastori della montagna.

Per le case di Iglesias i problemi erano anche altri: anzitutto quelle case finiva-

no per essere case in città e non in campagna o in montagna, ma soprattutto

la gente che le avrebbe abitate sarebbe stata gente di città, gente con tutt’al-

tre visioni e tecniche di vita che non quelle dei contadini, pastori, montanari.

Alla fine, se nelle nuove case cittadine pensavamo giusto mantenere una qual-

che memoria delle antiche case disegnate da antichi sardi, non ci restava altro

che rispettare dimensioni, proporzioni, ritmi, percorsi. 

Pensavamo fosse anche giusto mantenere una certa modestia, cioè sempli-

cità progettuale; semplicità che forse avrebbe potuto significare protezione

psichica e culturale all’invasione già vagamente in atto del cosiddetto benes-

sere che spesso altro non è che benessere virtuale.

Più o meno questi erano i pensieri che ci occupavano nel lontano 1950.

Forse ci siamo sbagliati: avevamo un’idea nobile del “popolo” e un’idea nobi-

le del futuro.

È sempre rischioso avere idee sul futuro: il futuro non diventa mai quello che

uno pensa diventerà.
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